Tempi difficili

E' un romanzo a sfondo sociale che denuncia i mali dell'industrializzazione e dell'educazione utilitaristica. Nell'immaginaria cittá industriale di Coketown, Thomas Gradgrind, borghese benestante, proprietario di una scuola e membro del Parlamento, impartisce ai figli una severa istruzione in cui contano soltanto i dati di fatto e dove non vi è posto per l'immaginazione e per i sentimenti. Louisa e Tom, i due maggiori, crescono l'una tristemente repressa e priva di slanci, l'altro scioperato e imbroglione. Gradgrind, che non è tanto un duro quanto un traviato da un'erronea concezione della vita, accoglie Sissy Jupe, la figlia abbandonata di un saltimbanco, a cui si affeziona nonostante l'impossibilitá di piegarla ai propri modelli educativi. La giovane Louisa accetta di sposare senza amore l'amico e coetaneo del padre Josiah Bounderby, banchiere industriale e proprietario di case, che dice d'essersi fatto da sé e che è un crudele e rigido padrone verso i suoi dipendenti. Bounderby, volgare e pretenzioso (si è inventato un'infanzia di sofferenze, come si scoprirá quando comparirá sulla scena l'anziana madre), incapace d'affetti, considera la moglie come oggetto di proprietá. Mentre Louisa soffre in silenzio, cominciano i primi moti delle leghe operaie contro i padroni. La storia dell'infelicemente sposato Stephen Blackpool, che lavora nella fabbrica di Bounderby, e della dolce Rachel da lui amata, illustra le infelici condizioni di vita delle classi povere in Coketown, e il serpeggiante spirito di rivolta. Stephen, un moderato, si trova isolato tra compagni e datore di lavoro. Quando nega a quest'ultimo il suo aiuto contro gli altri operai viene licenziato. S'allontana dalla cittá, proprio quando avviene un furto alla banca Bounderby, perpetrato dal giovane Tom che lavora presso il cognato, per saldare debiti di gioco. James Harthouse, giovane e ricco uomo londinese che si muove nel mondo politico e che conosce Thomas Gradgrind, giunge nel frattempo a Coketown per una futura campagna politica: presentato ai Bounderby, s'innamora di Louisa, di cui intuisce l'infelice situazione coniugale, e cerca di farne la sua amante. Pur amandolo la giovane lo respinge, ma scoppia dentro di lei la rivolta a lungo soffocata contro l'odioso marito. Ritorna a vivere dal padre, che riconosce finalmente i propri torti, e con l'aiuto di Sissy, divenuta una gioiosa giovanetta, e dei fratelli più giovani cresciuti in una più gaia atmosfera morale, ritrova una pacata serenitá. Stephen Blackpool, sospettato del furto alla banca e ricercato, viene ritrovato morente nel pozzo di una miniera abbandonata. Rivela in extremis la propria innocenza e la parte avuta da Tom nel furto. Gradgrind gli promette di riabilitarne la memoria, e, pur svelandone la colpa, aiuta il figlio a fuggire in America. Pentito, Tom morirá durante il viaggio di ritorno in patria. Bounderby, abbandonato da tutti, rimane solo con il suo denaro, mentre una mesta pace cala su casa Gradgrind.Narrazione a tesi, in cui predominano eccessivi contrasti fra i buoni e i cattivi, con semplificazioni psicologiche, l'opera dipinge a fosche tinte i mali del materialismo sfrenato e delle lotte sociali, contrapponendo al mondo desolato di Coketown quello del circo da cui viene Sissy, luogo della povertá, ricca d'immaginazione e di teneri e gioiosi affetti.